
LLe schede filmografiche del Centro Studi Cinematografici di Milano (pubbli-
cate tra il 1958 e il 1961) sono state realizzate quasi tutte quando Don Gaffuri
non c’era più, ma costituiscono uno dei frutti più importanti e maturi della
sua seminagione.
Lui aveva la straordinaria qualità di leggere in modo spontaneo, direi quasi

naturale, il linguaggio di qualsiasi autore e di disporre di una visione critica tal-
mente penetrante da saper cogliere l’essenziale di ogni film. Parlava di qualsia-
si opera con un linguaggio semplice e lineare facendo in modo che il suo vissu-
to emergesse dentro lo spettatore e mostrasse completo il suo significato.
Lui era in grado di farlo, noi no. Eravamo troppo giovani, immaturi, perché

tutto questo accadesse spontaneamente e avevamo bisogno di strumenti a cui
aggrapparci per crescere e mettere a punto un nostro modo di vedere le cose.
La critica realistico-marxista di quei tempi ci stava troppo stretta. 
Le opere dei grandi maestri ci avevano insegnato che le immagini cinema-

tografiche sono in grado di riprodurre la realtà ma anche e soprattutto di rap-
presentarla. Noi non eravamo interessati a scoprire che cosa fosse lo specifico
filmico ma cosa fosse specifico, unico e irripetibile nello stile di ogni singolo
film. Per questo ci siamo rimboccati le maniche e siamo andati alla ricerca di
tutto ciò che poteva essere utile per capire.
Abbiamo studiato e fatto man bassa dei concetti espressi ne La lettura

strutturale del film di Padre Nazareno Taddei e abbiamo sollecitato contributi
da filosofi e moralisti di ispirazione cattolica per individuare i criteri di valuta-
zione estetica e morale di un’opera cinematografica. Non contenti di quello
che avevamo ottenuto, ci siamo buttati a corpo morto su Intuizione estetica e
creativa nella poesia e nell’arte di Jacques Maritain. Alla fine abbiamo capito
che quello che cercavamo non esisteva.
Il processo creativo, come quello conoscitivo, è un farsi in evoluzione co-

stante. Il nostro modo di vedere le cose si modifica continuamente. Un’intui-
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zione conoscitiva ne introduce un’altra, una scoperta un’altra. Non esiste una
formula magica in grado di comprendere tutto. Occorre solo un’inesauribile
sete di sapere e una disciplina, più morale che tecnica, per andare avanti.
L’esperienza acquisita attraverso centinaia di proiezioni di uno stesso film a

spettatori diversi per età e preparazione culturale ci aveva insegnato che la vi-
sione di un’opera cinematografica costituisce un’esperienza emotiva in cui lo
spettatore si proietta e si identifica con gli elementi che appaiono sullo scher-
mo, che ogni spettatore ha un vissuto individuale di ciò che vede ma che il film
ha un’esistenza autonoma e dispone di precise e ineliminabili connotazioni.
Per realizzare una buona scheda, secondo noi, bisognava innanzitutto vedere

il film sullo schermo e, dopo aver consultato la più significativa documentazione
disponibile, studiarlo alla moviola senza limiti di tempo, tenendo conto del vis-
suto che ci aveva lasciato e, alla fine, rivisitarlo una seconda volta sullo schermo.
La realizzazione di una scheda filmografica prevedeva un percorso così arti-

colato: analisi della struttura narrativa; analisi visiva; analisi della struttura
drammatica; valutazione estetica; valutazione morale. Erano queste le fasi di
un approccio progressivo al film esaminato prima come testo e poi come do-
cumento culturale.
Ricostruire il racconto cinematografico per sequenza e individuare le mo-

dalità della sua costruzione costituiva un sistema di riferimento a cui non era
facile sottrarsi. Sino all’analisi narrativa gli elementi erano facilmente defini-
bili, verbalizzabili. Con l’analisi visiva tutto diventava impalpabile. Ogni ele-
mento assumeva una precisa funzione espressiva e viveva nel rapporto con il
resto. Il taglio dell’inquadratura, la sua composizione. Le luci, la profondità di
campo. Il movimento interno, quello esterno, il montaggio. La scenografia, i
costumi, il materiale plastico. La recitazione, la musica, il ritmo…
Ogni artista, ogni regista, ha un proprio stile di rappresentazione e ogni

opera dispone di un linguaggio specifico. In questa fase di analisi critica biso-
gna andare alla ricerca degli elementi del linguaggio più significativi, quelli a
cui è stata affidata la maggiore funzione espressiva. Tutto ciò deve avvenire
senza mai dimenticare che anche chi studia un film è dotato di attitudini pro-
prie e si esprime al meglio quando lavora su opere che sono in sintonia con la
sua sensibilità. Per questo le schede filmografiche del Centro Studi Cinemato-
grafici sono state realizzate di norma a più mani, anche se ognuna porta il se-
gno di una personalità dominante.
Alla fine del minuzioso lavoro di analisi strutturale il film veniva ricompo-

sto nella sua unità sostanziale per essere sottoposto a valutazioni di ordine
estetico e morale. Anche in questa fase, pur volendo esprimere giudizi oggetti-
vi, c’era pur sempre qualcosa che sfuggiva di mano. Le epifanie dell’arte e i va-
lori morali sono facilmente formulabili in astratto ma sono difficili da applica-
re nella realtà concreta. Eppure il lavoro di valutazione è eludibile solo se si
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accetta la dimensione del caos. Con umiltà, chiedendo a noi stessi il massimo
rigore, consapevoli di essere parti di un processo in divenire, rispettosi dell’o-
pera che avevamo esaminato e vissuto, noi l’abbiamo sempre fatto. Ottenen-
do risultati più o meno opinabili ma sempre attendibili.
Di schede filmografiche ne sono state fatte venti. Ogni film è stato scelto diverso

dall’altro perché doveva servire per fare una ricerca e per mettere a punto un me-
todo di analisi critica. Il merito del lavoro è stato quello di avere tracciato un per-
corso di ricerca significativo e, soprattutto, di avere posto la critica al servizio del
film non viceversa. Chi ha avuto l’opportunità di leggere i diversi opuscoli dovrà
convenire che non hanno mai tradito lo spirito dei film che hanno preso in esame.
Nel loro insieme hanno tracciato una strada che adesso altri stanno percorrendo.
Con i mezzi tecnici attualmente a disposizione è certamente più facile farlo.
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Schede filmografiche pubblicate

Uomini in guerra di Antony Mann 

Orizzonti di gloria di Stanley Kubrick

Ore disperate di William Wyler 

I sette samurai di Akira Kurosawa 

Vitttoria amara di Nicolas Ray 

Qualcosa che vale di Richard Brooks 

Il milione di René Clair 

La traversata di Parigi di Claude Autant-Lara 

L’arpa birmana di Kon Ichikawa 

Un condannato a morte è fuggito di Robert Bresson 

Mezzogiorno di fuoco di Fred Zinnemann

È arrivata la felicità di Frank  Capra

Il generale Della Rovere di Roberto Rossellini

I 400 colpi di François Truffaut

Il posto delle fragole di Ingmar Bergman

Il settimo sigillo di Ingmar Bergman

I racconti della luna pallida d'agosto di Kenji Mizoguchi

Ombre rosse di  John Ford

I vitelloni di Federico Fellini

Il fuggiasco di Carol Reed


