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Per non dimenticare 

Luigi Campedelli: 
LA MATEMATICA NELLA CULTURA 

E NELLA FORMAZIONE DEI GIOVANI 
1
 

 
La perplessità, che da alcuni giorni mi accompagna, non mi ab-

bandona nemmeno ora, In qual modo parlare di matematica a non 
matematici, e che cosa dir loro? 

Ognuno di voi converrà che non è facile rispondere a queste due 
domande, e che ogni tentativo ha certamente come risultato lo scon-
tentar tutti: i matematici mi accuseranno di superficialità quando 
parlerò di matematica; gli altri di ignoranza quando toccherò cose 
appartenenti al loro campo. Agli uni e agli altri chiedo indulgenza, e 
soprattutto ai colleghi matematici domando di perdonarmi se non 
avrò nulla da dir loro, e se di nulla potrò trattare a fondo.  

La mia aspirazione sarebbe quella di riuscire a farmi capire dai 
colleghi non matematici e gran premio ne avrei se taluno di questi 
uscisse di qui con una sia pur vaga idea che anche la matematica è 
qualcosa che rientra nell'ambito degli interessi umani, al di là di 
quelli contingenti delle amministrazioni ragionieresche e di quelli, 
sia pure importanti, della tecnica e dell'ingegneria. 

Difficile compito: ognuno me lo riconoscerà, E i primi ad am-
metterlo sono stati gli organizzatori del Convegno, i quali mi hanno 
consentito di allontanarmi dal tema inizialmente assegnato a questa 
prima conversazione, ed anzi di dimenticarlo del tutto qualora lo ri-
                                                           
1 Prolusione al V Convegno Nazionale del Movimento dei Circoli della Didattica, 
sezioni riunite - Carezza al Lago (Bolzano), 20 agosto 1953. Da Luigi Campedelli 
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tenessi necessario. Di questa autorizzazione li ringrazio, poiché me 
ne verrà una maggiore libertà di abbandonarmi a qualche divagazio-
ne e di troncare il filo dell'esposizione tutte le volte che mi prenderà 
il timore di abusare della vostra pazienza. 
------- 
* Prolusione al V Convegno Nazionale del Movimento dei Circoli della Didattica, 
sezioni riunite - Carezza al Lago (Bolzano), 20 agosto 1953. Dal volumetto Luigi 

Campedelli citato nella nota introduttiva (v., in particolare, nota 7. [ngl] 
Questa premessa destinata ad esporvi la mia titubanza sembrerà 

lunga e fuori di luogo. Ma mi permetto di farvi osservare che mi 
trovo di fronte a quei colleghi letterati che spesso ostentano di igno-
rare l'esistenza stessa della matematica e si compiacciono di ricorda-
re che da ragazzi non la studiavano affatto, cosicché in essa faceva-
no ricca collezione di «tre» e di «quattro». Ed anzi sono pronti a di-
chiarare che addirittura non la capivano, perché il non capire in que-
sto caso è ritenuto un merito (e a noi, uomini .di scuola, incombe la 
domanda se la colpa di tutto ciò non stia nel modo dell'insegnare 
quella disciplina). 

Di questa matematica, lo stesso Giovan Battista Vico ha detto 
che essa è propria degli «ingegni minuti», e non è quindi da sor-
prendere che rimanga estranea ad ingegni che si reputano più 1ar-
ghi, così come lo scultore di grandi statue guarda con disprezzo 
all'opera di cesello dell'orafo artigiano, e trova naturale che le sue 
dita si mostrino impacciate nel maneggiare il sottile bulino. 

Mi riconoscerete che questa posizione è effettivamente quella di 
gran parte degli intellettuali, i quali spesso vanno anche più oltre e 
si spingono fino a dir male della matematica, tanto che di ciò po-
tremmo esprimere viva meraviglia con le parole stesse di Galileo il 
quale esclamava: «credevo che non si potesse essere nimico di per-
sona non conosciuta!»  

Se qui – per la salvezza delle Vostre anime – io mi proponessi di 
mettervi in condizione di non cader più in questo mortal peccato di 
maldicenza, dovrei essere in grado di rispondere a tre domande: 

- che cosa è la matematica? 
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- a che cosa serve la matematica? 
- come si insegna la matematica nelle scuole? 
Comincio dalla seconda di esse: a che cosa serve la matematica? 
Tre sono le risposte che si usano dare. 
La prima è quella di Condorcet: «Il marinaio, che una esatta de-

terminazione della longitudine preserva dal naufragio, deve la vita 
ad una teoria concepita, duemila anni prima, da uomini che mirava-
no a delle semplici speculazioni geometriche». 

Questa è la visione della matematica come scienza pura: i suoi 
cultori si abbandonano alle loro indagini, alle loro costruzioni di lo-
gica, alle loro «girandole», come direbbe Galileo, e nello stesso 
tempo lavorano per la tecnica. 

Essi, con l'opera di acuta e sottile ricerca, con il serrato passare 
da una ad un'altra proprietà, danno il mezzo di dominare la materia 
e di scoprirne i segreti, di aggiogarla alle necessità dell'uomo. 

Si tratta dunque della matematica che serve alla fisica ed al pro-
gresso tecnico: e poiché non è ben chiaro se il progresso della tecni-
ca sia sinonimo di acquisizione di civiltà, i meriti della matematica 
non ne escono illuminati di luce piena. 

La tecnica può essere indifferentemente usata a fine di bene o di 
male, come opera di costruzione o di distruzione, e la macchina, una 
volta costruita, è estranea all'uomo che le ha dato la vita e che pur la 
dirige. Così la matematica appare lontana da un sempre acceso con-
tatto con più ricchi motivi umani. 

La seconda definizione della matematica la dà Don Chisciotte. 
Più volte, nella sua fortunosa peregrinazione egli si sofferma ad 

istruire Sancio Panza sulle funzioni della cavalleria e sopra i meriti 
e le gran doti che deve avere il cavaliere errante: «egli deve anche 
sapere di matematica, perché gli sarà necessario ad ogni momento il 
valersene». 

Questa è la matematica delle quattro operazioni, del conto della 
spesa domestica, delle lunghe somme degli amministratori; la ma-
tematica come computisteria, come ragioneria, se vogliamo andare 
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più in alto. È la geometria del falegname che deve tagliare una tavo-
la ad angolo retto; del muratore che ha bisogno del filo a piombo. 
Comunque una tecnica modesta, od anche – se pensiamo alla ragio-
neria – elevata ed ardua ma circoscritta: tale che ad essa si può re-
stare completamente estranei senza che ne soffra la propria forma-
zione mentale. 

Ma c'è un terzo aspetto della questione, espresso da un noto 
aneddoto. 

Un giorno, nell'antica Grecia, un filosofo cinico incontra una 
giovane ed avvenente fioraia. Le si avvicina e le domanda brusca-
mente: «a che servono i tuoi fiori?". 

La fanciulla affonda il viso in un gran mazzo di fiori, ne aspira 
voluttuosamente il profumo e risponde: «sono belli!». 

Diamo anche noi questa risposta ai nostri giovani allievi se ci 
domandano a che cosa servono i loro studi matematici, e soprattutto 
miriamo a far loro sentire il fascino di una creazione di puro pensie-
ro che ha la potenza di un'opera d'arte. 

E allora quella domanda non vi sarà più rivolta, poiché avrà per-
duto ogni ragione d'essere. Si domanda forse a che cosa servono i 
capolavori dell'arte e della poesia? Sono cose nostre, espressioni 
della nostra stessa vita, nelle sue manifestazioni più elevate, ed a lo-
ro è dovuta la nostra civiltà nella sua aspirazione di miglioramento. 

Così e più ancora è della matematica. Se nella «Divina Comme-
dia» si trova tanta parte della nostra civiltà cattolica e medioevale, 
se nel David di Michelangelo è l'esaltazione rinascimentale dell'uo-
mo, se in un'ode carducciana freme l'ansito della continuità della 
storia e della tradizione, nelle costruzioni del matematico è la genesi 
e la sintesi di tanti aspetti e motivi del pensiero umano. 

Il matematico dell'antica Grecia ferma la sua attenzione sulle fi-
gure geometriche ed avverte la possibilità di farne uno studio meto-
dico ed organico. Prescindiamo qui dall'analisi dei motivi che a ciò 
lo inducono: sarebbe troppo lungo discorso. E rendiamoci invece 
conto che la sua prima impressione deve essere stata di smarrimen-
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to. Come disciplinare uno studio del genere? Egli avrà, per esempio, 
preso in esame il triangolo. Ma di triangoli intorno a sé ne avrà viste 
miriadi: tracciati con la punta di un bastone sulla sabbia, intagliati in 
un pezzo di legno o di metallo... Ebbene, a poco a poco, dalla con-
templazione di tutti questi modelli e dalla necessità di cogliere in 
essi l'essenziale, il significato, eliminando l'occasionale ed il contin-
gente, è nata in lui l'idea del «triangolo», il concetto di una astrazio-
ne che fa pensare ad un ente il quale trova delle immagini approssi-
mate nelle diverse materializzazioni concrete che se ne possono da-
re. 

Di qui sorge in modo preciso la coscienza della possibilità del 
nostro pensiero di vedere e creare al di là delle sensazioni, che for-
niscono soltanto una guida ed un suggerimento per giungere a mete 
più alte. Pensate, per esempio, al concetto dell'uguaglianza. In prati-
ca due oggetti ci appaiono uguali quando le differenze che presenta-
no fra loro sono così piccole da sfuggire ai nostri sensi. Ma se pas-
siamo da un primo ad un secondo oggetto, e da questo ad un terzo, e 
così di seguito per un notevole numero di oggetti «uguali», la diffe-
renza trascurabile, che esiste fra un oggetto e il precedente, può di-
venire ben sensibile fra il primo e l'ultimo. Cosicché ne resta com-
promesso il principio logico secondo cui due grandezze uguali ad 
una terza sono uguali fra loro. Ed è ancora il matematico che distin-
gue l'uguale dal poco diverso e crea il concetto astratto rigoroso 
dell'uguaglianza. 

Indubbiamente nasce da tutto questo il mondo delle idee di Pla-
tone. 

Siamo in una fase di sviluppo del pensiero in cui filosofia e ma-
tematica non sono ancora disgiunte: ma quando la separazione av-
verrà, 1a matematica avrà lasciato un solco profondo, una indelebile 
traccia di sé, in tutto lo sviluppo filosofico che per tanta parte fa ca-
po a Platone. 

Ma c'è di più. Il pensiero matematico acquista in se stesso una fi-
ducia che si fa maggiore via via che la sua tecnica si arricchisce e i 
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suoi metodi d'indagine divengono più potenti. Nel matematico si 
crea la certezza di non fare un puro gioco di fantasia: egli si sente 
padrone di un mezzo per indagare la verità, che va oltre le possibili-
tà dell'esperienza, ed anzi può anche talvolta apparire contradditto-
ria con le acquisizioni fornite dai sensi. Così, con l'aiuto della ma-
tematica, l'astronomo si rende conto dell'esistenza di un nuovo pia-
neta parecchio tempo prima che altri riesca a rintracciarlo nel preci-
so punto del cielo in cui, secondo le previsioni, doveva trovarsi in 
quel giorno e a quell'ora. E Maxwell vede, attraverso la pura specu-
lazione razionale, le onde luminose estendersi in quelle elettroma-
gnetiche, prima che queste vengano realizzate da Hertz in quegli 
esperimenti che porteranno alla grande scoperta del nostro Marconi. 

Questo atteggiamento di assoluta fede nella potenza della ragio-
ne, trasportato nel campo gnoseologico e metafisico, è lo stesso che 
conduce a quel vasto ed autorevole movimento filosofico noto ap-
punto come «razionalismo». 

E il «realismo dialettico» è ancora una forma di pensiero mate-
matico, in un campo della matematica diverso. Nel mondo del ma-
tematico, idee e cose non sono separabili: tutto in esso è fatto di pu-
ro pensiero. Ma quando, passando alle applicazioni, la separazione 
avviene, le une e le altre sono dominate dalle stesse leggi. Ebbene, 
che cosa fanno i filosofi dell'indirizzo detto appunto «realismo dia-
lettico» ? Voi ricordate le parole di Spinoza: «l'ordine e la connes-
sione delle idee è anche l'ordine e la connessione delle cose». 

E potrei continuare, e dovrei anzi farlo se pretendessi di svolgere 
appieno, o almeno di approfondire maggiormente, l'argomento che 
mi è stato assegnato, il quale parla nientemeno che dell'influenza 
matematica nella formazione culturale. 

Ma voi ricordate quel singolare libro di Oscar Wilde intitolato «Il 
ritratto di Dorian Gray». Ebbene in esso, ad un certo punto, si legge 
l'ammonimento: «l'oratore che vuole esaurire il proprio argomento 
comincia con l'esaurire gli uditori». 
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E poiché io non voglio far nulla di simile rinuncio, tra l'altro, a 
lumeggiare i rapporti fra pensiero matematico e quello filosofico in 
relazione con il concetto dell'infinito, che è uno dei punti più delica-
ti, motivo di dualità antagonistica di due orientamenti, tanto che S. 
Tommaso definisce 1'infinito dei matematici, cioè, in sostanza, 
quello quantitativo, come il «cattivo infinito». 

E tante altre cose si potrebbero dire. Il pragmatista, che cerca il 
significato delle dottrine nelle loro applicazioni, non ha un precur-
sore nel matematico, il quale insiste tanto minutamente nelle dimo-
strazioni dei teoremi, non solo per provarne l'esattezza, ma anche 
per indagarne e chiarirne appieno la portata? 

E correrei il rischio di essere accusato di acrobazie se osassi tro-
vare una qualche analogia di posizione mentale fra il Poncelet, che 
enuncia la legge della continuità delle figure geometriche, e il Berg-
son che, cent'anni più tardi, introduce quel principio di continuità 
che egli vede dominare tutte le cose? 

Di fronte all'arditezza delle indagini filosofiche, in un punto la 
matematica fa marcia indietro. Il filosofo arriva ad una concezione 
assoluta dell'universo, e deve per questo ricorrere ad elementi che 
esulano dal campo degli interessi dei matematici. 

Già Platone vagheggiava l'idea di una scienza che tutto trovasse 
in se stessa, che non prendesse nulla dal di fuori, e nella sua costru-
zione si valesse esclusivamente dei principi della logica. 

Ebbene, la matematica non riesce a questo: essa ha bisogno di 
partire da certi «postulati». Essa chiede, «postula», domanda ad altri 
– al mondo che la circonda – talune proposizioni primitive, che ap-
paiono a noi di particolare semplicità ed elementarità («due punti 
determinano una retta», che vuol dire: «due chiodi consentono di 
stendere una funicella»; «tre punti determinano un piano», che vuol 
dire: «con tre piedi si può sostenere un tavolo»; ecc.). È come se 
l'autore del libro facesse questa richiesta al proprio lettore: «Tu – gli 
dicesse – dammi per buone queste poche proposizioni iniziali ed io 
ti farò vedere che cosa sono capace di cavarne». 
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Ma a tale richiesta non può e non sa rinunciare: non è nelle sue 
possibilità. Altrimenti egli farebbe della metafisica o della teologia, 
ma non della matematica. 

È noto quali e quante questioni critiche abbiano origine di qui; 
quali siano i criteri di scelta dei postulati: quali rivolgimenti ne sia-
no nati – con le geometrie non euclidee – in tutti i campi, da quelli 
della pura logica a quelli della fisica. Su tutto ciò io non posso sof-
fermarmi, ma voi vedete che – toccando questo argomento – ho im-
plicitamente dato una risposta all'altra domanda che mi ero posto: 
che cosa è la matematica? 

 Ebbene, dal punto di vista illustrato, essa appare come una 
scienza ipotetico-deduttiva. Parte da alcune proposizioni e ne dedu-
ce tutte le conseguenze possibili, valendosi, naturalmente, di quei 
canoni della logica che sono 1'essenza del nostro pensiero stesso. 

Ma, a questo punto, sento la vostra spontanea esclamazione: allo-
ra la matematica è potenzialmente tutta nei suoi postulati! Essa è 
una serie di petizioni di principio, è una tautologia. 

Non lo credo. E ritengo che il pensarlo sia frutto di un equivoco 
abituale alla nostra mente. 

Ci viene in aiuto un filosofo moderno: il Boutroux con la sua 
analisi del principio d'identità. Egli dice: se io asserisco che A=A, 
cioè che un oggetto è uguale a se stesso, non faccio nessun atto di 
creazione. Ma se dimostro che A=B, dato che «ogni proposizione 
deve pur insegnarci qualche cosa, il principio di identità è trasceso». 

Sono le sue parole testuali, e stanno a significare la potenza crea-
trice del pensiero. Non è vero che, quando si è dimostrato che A=B, 
noi siamo nelle stesse condizioni in cui ci trovavamo conoscendo 
solamente A. Poiché abbiamo ricondotta alla A la entità chiamata B, 
si è fatta un'opera di costruzione. 

Altrimenti sarebbe come asserire che il David di Michelangelo 
già si trovava nel blocco di pietra da cui è stato tolto. Lo scalpello 
magistrale, che ha asportato il soverchio del marmo, non avrebbe 
dunque detto e fatto nulla? 
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Analoga è l'opera delle mente umana che da poche elementari 
proposizioni sa elevare un imponente edificio scientifico: nell'atto 
stesso della sua costruzione essa aggiunge qualche cosa al materiale 
con cui lavora. Che cosa aggiunge? è quel medesimo afflato di vita 
che acquista la materia bruta quando si veste delle forme che sa im-
primerle l'artista. 

Ma se Voi mi date per buono questo argomentare, ecco che mi 
farete un'altra domanda. 

Va bene: la matematica parte dai postulati, ne ricava delle conse-
guenze, ma a quali mete aspira, in quale direzione orienta la propria 
ricerca? 

Non è facile rispondere se parliamo della matematica in genere. 
Più semplice è il farlo se mi consentite di riferirmi ad un solo ramo 
di essa e cioè alla geometria. 

Tutta l'indagine scientifica, in ogni campo, ha avuto origine dallo 
sforzo di comprensione del mondo che ci circonda. L'uomo è stato 
colpito e sgomentato dal continuo trasmutarsi del tutto, e il suo 
sforzo primo è stato quello di cercare un qualche cosa che non cam-
bia, che rimane invariato. Così i primi filosofi hanno parlato di una 
o più sostanze fondamentali da cui tutti i corpi sarebbero costituiti.  

Ebbene, anche lo studioso di geometria è posto di fronte ad una 
gran quantità di figure diverse: egli cerca, per quanto possibile, di 
ridurle ad alcune poche e di ricavare tutte le altre da quelle con certe 
trasformazioni. 

Le trasformazioni di cui si vale possono essere di diverso tipo. I 
matematici hanno pensato a quelle che si chiamano «per similitudi-
ne». Tutti sanno quando è che due figure si dicono «simili», anche 
senza essere matematici: sono due figure della stessa forma, ma di 
diverse dimensioni. 

Sapete che cosa è quella geometria che abbiamo studiato al Li-
ceo? È semplicemente lo studio della proprietà delle figure che con-
tinuano a sussistere quando le figure stesse si sostituiscono con altre 
simili. Al Liceo non ce lo aveva mai detto nessuno ed è stato male. 
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E peggio ancora hanno fatto a non direi che ad un'indagine del gene-
re si è stati condotti da quelle medesime esigenze di pensiero per cui 
Talete ha asserito che tutte le cose sono acqua, e Anassimene aveva 
parlato dell'aria, ecc. 

È stato male che non ce lo abbiano detto, perché ciò avrebbe con-
tribuito a dare all'insegnamento della geometria un carattere di uma-
nità che invece i giovani non hanno avvertito. Ma questo è un altro 
grave e lungo discorso. 

Torniamo alla nostra questione. Al cinematografo, la figura ri-
prodotta sullo schermo è simile a quella segnata sul film: l'una e l'al-
tra hanno quindi le stesse proprietà di geometria elementare. 

Ma spostate lo schermo in modo che esso non sia più parallelo al 
piano della pellicola. La similitudine delle figure si perde, e ne na-
scono deformazioni piuttosto allarmanti. 

I matematici dicono che quelle figure sono divenute «prospetti-
ve» fra loro. Questo mostra che le figure possono subire le trasfor-
mazioni più varie. 

Ne nascono altrettanti rami della geometria. Si sceglie un tipo di 
trasformazioni, e si studiano le proprietà delle figure che continuano 
a sussistere quando le figure stesse vengono assoggettate a trasfor-
mazioni di quel tipo.  

Così, per esempio, nasce la «geometria proiettiva», che forse an-
che taluno dei non matematici ha sentito nominare. 

Da queste considerazioni appare un qualche cosa di relativo an-
che per l'infallibile matematica. 

La geometria non è più quella signora adorna di ogni perfezione 
della quale parla Dante: il colore che le si addice è il bianco, «in 
quanto è senza macula d'errore». 

Il relativo sta nella scelta dei postulati, guidata da criteri diversi, 
anche in rapporto al gruppo di trasformazioni a cui la geometria è 
riferita. 

Ma si badi che ciò non costituisce per essa un impoverimento. 
Gliene viene anzi un arricchimento di umanità, poiché tanto più 
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l'uomo si sente legato all'opera sua quanto più vi mette di sé e con 
maggiore libertà d'azione. 

Ma di ciò ho già detto e scritto più volte, e ne ho parlato anche in 
sede di convegno analogo all'attuale, l'anno scorso, e non debbo ri-
petermi. Però mi sia lecito osservare che tutto questo è motivo di fa-
scino agli occhi dei giovani, i quali sentono repulsione per la mate-
matica soprattutto per la presunzione di infallibilità con cui essa 
viene loro presentata. Infallibilità e meccanicità di trattazione: sono 
due qualità lontane dall'uomo. Possono essere motivo di ammira-
zione, non di amore. 

Ma ecco che io cado nella terza domanda che mi ero posto: come 
si insegna la matematica? 

È l'argomento più pungente e bruciante: ma ormai non può essere 
preso in esame per la ristrettezza del tempo, data la sua enorme va-
stità. 

Però di esso ho indirettamente già segnalato più aspetti: e l'ap-
profondirli potrà essere fatto in altra sede. 

Tuttavia alcune cose non possono essere qui taciute. La prima è 
che a me pare ci si indugi troppo, nell'attuale sistema di insegna-
mento, sulla tecnica della matematica, e se ne dimentichi, o non si 
lumeggi a sufficienza, il substrato logico-filosofico. Ciò spenge l'in-
teresse, limita e falsa gli orizzonti, e porta a quel senso di freddo 
formalismo che presentano molti capitoli della nostra disciplina. 

Occorre poi prospettare il lato morale della matematica vista nel-
la luce in cui l'ho qui messa, ed il suo collegamento con gli altri in-
segnamenti. 

Alla prima questione si risponde subito, rilevando una circostan-
za che ancora più umanizza l'opera del pensatore matematico. Il 
geometra, dalle mille figure imperfette, risale all'idea di quella figu-
ra astratta che è invece perfettissima e che sarà 1'oggetto del suo 
studio. Dice Platone: «i geometri si valgono delle figure sensibili e 
sopra di esse ragionano, non ad esse pensando, ma a quelle di cui 
sono l'immagine». 
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Ugualmente, nella vita di ogni giorno, dal contatto con mille 
azioni che non sono sempre del tutto corrette, dall'esempio che i 
molti danno di una condotta non lodevole, nasce l'idea astratta della 
massima morale, la guida sotto la luce piena del bene e del bello. 

Così l'uomo procede, ed ancora una volta, il matematico, in di-
verso campo, gliene dà l'esempio e gli segna la strada. 

Ma il matematico stesso deve invece ritrarsi e lasciare nell'ombra 
un altro suo modo di procedere, che trasportato nel regno dei valori 
morali apparirebbe deleterio. Ed è ciò che di relativo si trova nella 
sua costruzione. Per il matematico non esiste un vero ed un falso: 
ma ci sono soltanto delle proprietà che discendono dai postulati (e 
sono per esso quelle «vere»), ed altre che con quei postulati risulta-
no in antitesi e sono le «false». 

Di qui la definizione, di aspetto paradossale, che dà Bertrand 
Russell (riprendendo Platone): «la matematica è una scienza nella 
quale non si sa di che cosa si parla, e se quello che si dice è vero o 
falso». 

Ma se la matematica non soccorre direttamente, essa lo fa indi-
rettamente mostrando la superiorità dei valori morali sopra gli altri. 
Ricordiamo le parole del filosofo: «due cose belle ha il mondo: la 
volta stellata che è sopra di noi, e il senso della morale che è dentro 
di noi». 2 

La matematica è signora del cielo stellato, attraverso ad esso gui-
da il pensiero umano: ma si ritrae riverente di fronte al problema 
morale. Le verità morali si sentono, non si discutono. 

Tutta questa chiacchierata aveva uno scopo nascosto ed ambizio-
so, ed era quello di mostrare come l'interesse per la matematica pos-
sa estendersi oltre coloro che di questa scienza fanno il proprio par-
ticolare studio. 

Ora, nell'insegnamento delle nostre scuole liceali, bisognerebbe 
che ognuno si rendesse conto di questa vastità di interessi e contri-
buisse a combattere la gran piaga dei compartimenti stagni. 
                                                           
2 Si veda, per esempio in Wikipedia, l’iscrizione sulla tomba di I. Kant. [ngl] 
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Io ho indicato al professore di matematica e di filosofia la possi-
bilità di un gran numero di punti di contatto. E si badi bene che ad 
arte ho evitato di citare i filosofi che sono stati anche dei matemati-
ci, come Cartesio e Leibniz, ed i matematici-filosofi come Poincaré 
e il nostro Enriques. E così pure non ho voluto parlare, per il suo 
aspetto già di per sé strettamente matematico, di quella concezione 
meccanica di tutte le leggi e i fenomeni dell'universo, che costituì 
uno dei frutti più caratteristici del positivismo. 

Ma vorrei andare più oltre. Un giorno, per amore di paradosso, 
ho ricordato che anche Pascoli fa ricorso, in un suo verso, ad un 
concetto matematico, in quanto stabilisce addirittura una proporzio-
ne! 

Pensavo a quel poemetto intitolato «La siepe», dove egli parla 
appunto della siepe che limita il piccolo campo del modesto conta-
dino e gli dà il senso della proprietà. 

Ecco come si esprime il poeta: 
«Siepe del mio campetto, utile e pia  

che al campo sei come l'anello al dito, 

 che dice mia la donna che fu mia». 

Nel secondo verso è una vera e propria proporzione! 3 
Se vogliamo ricorrere a dei versi, perché il professore di matema-

tica non recita ai suoi allievi quelli con cui Galileo parla dell'ombra? 
È facile mostrare ai ragazzi come il fenomeno dell'ombra segua leg-
gi geometriche. E allora sentite Galileo: 
«Sono tua, perché sei tu quel che mi fai,  

e, come tua, sempre ti vengo appresso,  

e non son senza te veduta mai. 

Mattina e sera, di statura assai  

maggior mi vedi che non sei tu stesso. 

Ma teco a mezzogiorno mi confondo  

solo in virtù di chi governa il mondo». 

I primi tre versi hanno un impeto che qualcuno potrebbe trovare 
degno di miglior causa. Tuttavia non resterà senza profonda eco nei 
                                                           
3 Il “poemetto” è reperibile in internet (per es. “pascoli rodoni la siepe”). [ngl] 
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giovani che un Galileo Galilei mostri tanta passione di fronte ad un 
fatto geometrico. 

Ma quando si voglia agire sui giovani con il fascino suggestivo 
della poesia, come non ricordare loro quello che è il poeta della pro-
spettiva? – e la prospettiva è un altro capitoletto della geometria. 

Loro hanno ben capito che io penso al «Paolo Uccello» di Gio-
vanni Pascoli. 4 

Paolo Uccello, una mattina, prima di recarsi al lavoro, passa per 
il mercato della sua città, e vede in vendita un piccolo grazioso uc-
cellino, un monachino: così chiamato per la testina nera che, a guisa 
di cappuccetto, lo rende simile a certi frati. Gran desiderio prende il 
pittore di comprarsi quell'uccellino, che costava pochi centesimi. E 
l'avrebbe comprato se li avesse avuti, ma non li aveva. 

Tutto il giorno Paolo rimane inquieto. E alla sera, rientrando nel-
la sua stanza, dimentica la «dolce prospettiva» – come dice il poeta 
– cioè lo studio che continuamente lo occupava, e si mette a dipin-
gere sul muro, «con la sua bella maniera», quel monachino che 
avrebbe voluto avere, ma non ha avuto per la sua povertà. 

Le pareti della stanza sono tutte dipinte, e vi sono riprodotti uc-
celletti e piante, e tutto con bella prospettiva. Vi si trovano due buoi 
che arano, e appaiono «grandi grandi» eppure essi occupano assai 
meno spazio di quel leprotto che è disegnato in primo piano, in atto 
di fuggire. È il magistero della prospettiva. 

E nel cielo è un aquilotto, grande appena come un punto, e sem-
bra immensamente alto, mentre in effetti è tracciato poco al di sopra 
di quegli uccelletti che se ne stanno così tranquilli sugli alberi. È 
ancora la prospettiva. 

La casa di Paolo è vicina alla grande cupola del Brunellesco, al-
lora in costruzione, e grande frescura è in essa, come sempre accade 
intorno alle opere di muratura non asciutta. E nel cielo è un correre 
di mille uccelli che volteggiano frenetici, e ora improvvisamente si 

                                                           
4 Il “poema italico” è reperibile in internet (per es. “pascoli paolo uccello”). [ngl] 
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calano, quasi volessero precipitarsi al suolo, e poi d'un colpo si ri-
sollevano; ora s'immergono ed ora escono dall'ombra della cupola. 
«C'era tanto sussurro, e tanto fresco,  

intorno a te, Santa Maria del fiore». 

E allora, guardando quel povero uccelletto falso dipinto sul mu-
ro, di cui si è dovuto accontentare, Paolo commette il secondo pec-
cato della sua umile sera. 

Il primo l'aveva commesso pochi minuti prima. Erano suonate le 
campane, ed egli si era dimenticato di recitare le consuete preghiere, 
intento com'era a dipingere quel suo monachino. 

Ma il secondo peccato è ben più grave, perché d'immodestia e 
d'invidia. 

Perché – egli si domanda – non ho potuto comperare quel bel 
monachino? Perchè non ho i soldi necessari? Donatello è invece 
tanto ricco, ha case e terre. È vero che egli è grande scultore, ma an-
ch'io non sono vile dipintore. E il mercante di uova, che è così pieno 
di denaro, quali meriti ha maggiori dei miei? 

Allora avviene il miracolo. Gli uccelli dipinti sui muri acquistano 
vita; le fronde degli alberi si agitano sotto il soffiare di una improv-
visa brezza. E nello sfondo appare S. Francesco. Egli si avvicina 
lentamente: ma il poeta non si esprime così. Egli spiega che il Santo 
è dapprima un punto, e poi si fa via via più grande: è il gioco della 
prospettiva. 

Loro sanno quello che accade. Francesco rimprovera benevol-
mente il pittore; gli ricorda il gran male che avrebbe fatto a quel 
monachino, volendolo avere tutto per sé, chiuso in gabbia; gli esalta 
il valore della Santa Povertà. Poi torna via ma non si allontana: si fa 
sempre più piccolo, finché torna ad essere un punto e a sparire. 

Allora gli uccelletti che avevano cinguettato e svolazzato festosi 
si fanno immobili: terminano la loro effimera vita, resi eterni dal 
magistero dell'arte. 

Tutto questo è forse stato soltanto un sogno. 
Dalla finestra entra un ultimo raggio di sole ad accarezzare la 

fronte canuta del vecchio dipintore addormentato. 
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«C'era tanto sussurro e tanto fresco,  
intorno a te, Santa Maria del fiore». 


